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EL CURRULAO 
Por ESTEBAN CABEZAS RHER 
Este caserío no es más que un pequeño claro en la selva, habitado 
por negros recolectores, donde vive un mulato que comercia por el sistema 
de trueque y es dueño del único baiTacón para baile de currulao. 
Es sábado y los hombres han salido más temprano del monte; mien-
tras unos nadan con sus mujeres en el río, otros haraganean en las hama-
cas fumando tabaco en cachimbas de barro. 
Cuando la oscuridad aploma sobre la aldea y el río tórnase caimanoso, 
luces de kerosen brillan en las ventanas y grupos de gentes despréndense 
de los ranchos, llamados por el repiqueteo desacompasado de un tambor 
que alguien templa y ensaya. 
El sitio del bailorio es una enramada directamente enclavada en la 
tierra y su ban·o aplanado por la dura pisada del negro; desde el techo 
de palmas, cuelga, hasta llegar a la cintura de un hombre, la marimba, 
instrumento construído con trozos de chonta en escala horizontal sobre 
canutos verticales de guadua; dos viejos bombos penden de umi viga de 
guayacán; y los cununos, troncos huecos revestidos con piel de venado, 
están de pie sobre la tierra. 
Entran en parejas al espacio débilmente iluminado y crecido de negros 
y sombras de negros que se anticipan a la danza. Músicos del lugar toman 
los instrumentos y al tiempo que alguien ensaya en la marimba un primer 
registro melódico, el mulato ocupa su sitio tras el rústico mostrador de 
guadua, surtido con aguardiente de contrabando y guarapo de caña añejado 
en calabazos. 
Ultimas en llegar, luciendo vivos vestidos de colores y portando en la 
diestra, el guazá, melodioso canuto de guadua lleno con pepas de achira, 
las cantadoras, determinan con su presencia el comienzo de la música. 
A la primera servida de licor, se animan caras y desenvuelven ademanes, 
pero nadie baila, algo anda mal y no demoran en manifestarlo: La marimba 
está ronca. Es entonces cuando el mulato abandona el mostrador con una 
botella de aguardiente entre las manos y con seriedad ritual la derrama 
sobre el teclado de la marimba, esperando todos "que ella también se 
emborrache". Su sonido se tndulza, las notas creces ardientes invitando a 
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las mujeres a alinearse para el baile. Los hombres escogen pareja, parán-dosele al frente y enarbolando un pañuelo de colores. Los tambores rugen y el negro inicia el rodeo a la hembra con requerimiento amoroso y zapa-teo apasionado, ella permanece indiferente hasta que el ritmo y el sexo la vencen y ya indefensa comienza a bailar en semicírculo frente al hombre como atraída por un imán. Al mandato de los cununos las parejas cambian de posición y hay pañuelos que vuelan por sobre las cabezas, mujeres que juegan con el canto de la falda y mozos que se expresan con saltitos de macho cabrío. Por momentos, el negro se queda en su puesto marti-llando furiosamente la tierra con los pies desnudos, mientras la negra baila imperturbable en su órbita. El ritmo, amo y señor, se apodera de músicos y bailarines, cundiendo el frenesí por la sala con la misma fuerza que el guarapo por la sangre. Crece la melodía en el canto de las mujeres, lamento lujurioso que enloquece más que el licor y sumerge en ancestral abismo a los bailadores, para quienes desaparece el mundo circundante, porque entregados el uno al otro, se dicen con los cuerpos y los pañuelos, deseos que hacen subir la temperatura del salón. 
Cuando la marimba calla su queja de mujer apasionada, y el percutir dt=> los cueros se silencia: cuerpos bañados en sudor y gargantas resecas, beben febriles la frescura del guarapo. 
Así la noche de currulao, hasta que el alba viene a serenar el canto y a apagar los carbones de lujuria. 
Bocas del río Patía, costa colombiana sobre el Pacífico. 
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